华主任身后站着一名不起眼的小护士，手里拿着纸笔。在她看来她们像战士抱着枪冲到她面前，强迫她剥开自己的外壳，不仅伤口一览无余，恐惧也无处遁形。
她张开双腿，展示出女人最隐蔽，最具幻想的部位。如果她是个少女，此刻必定娇羞；然而她是个妇女，害羞的底片上盖了一层层自卑，又盖了一层层虚空。她联想到产床上张开双腿的画面，不同与此的是，当时分娩这件事填满大脑中的空白。而现在，空白依然待在原地，只是更刺眼了。她不知道自己是谁，不知道自己该做什么，不知道自己的意义，她坠向黑暗，不知道什么时候停止，也不知道该抓住什么。
“你这个是膨出，壁膨出。”华主任一句话安定了她躁郁之心中惊慌的部分，还剩恐惧这另一大部分。
“那我还有救吗？”
“你这是盆底肌松弛导致的。生产完42天后就可以做盆底肌修复。注意平时上厕所时不要使劲用力，平常也不要绑腹带，咳嗽尽量轻，一切给腹部施压的活动都尽量减少。”华主任一口气说完了所有她想问的话。
“奥，这严重吗？”恐惧不断催促她，着实要得到一个肯定的答复。
“有很多产妇都有这个情况，不是特别严重。”
她慢慢回过神来，看到护士长左腮嘴角斜上方一道约有2厘米长的凹陷伤疤，这才想起她光着的下半身还没来得及盖上。
“你到底，什么时候回来。”她烦透了这个问句，烦透了这句话。倒是换用陈述的语气可以说出事不关己的意境，也只有用事不关己的意境才能接受无力改变的现状。
“我刚到办公室。”
丈夫以一种还没来得及告诉她的语气回答，并迫切而心虚地想要解释什么。每当要解释什么的时候，总有一股强大的力量在阻挠他，压制他，以致最后他因忘却了理由而检讨起自己的错误。但诱发错误的源头是什么呢？什么导致他每次长途跋涉回来后总是先去别的地方而不直接回家呢？“不，不对，我回来后没直接回家并没有错误，出差时间过长才是个错误。”只是在她面前他要装作两者皆错。并且他诚心实意的以为自己终于都想明白了。
一个人知道自己经常犯同样的错误，却还是重蹈覆辙，和一个人在毫不知情下犯了错相比，谁更容易被谅解呢？显然明知故犯下的清醒更令人怒火中烧并嗤之以鼻。可他并没有想伤害她呀，也没想到怎会有超出预期这繁多的不良后果。是她在夸大这个后果，还是他真的十恶不赦？是不是她也真的有点夸张呢？当他这样想时，又以最快的速度掐灭这条思维火路。任他怎么努力也没有一份坚定和勇气冲破那股困住他的魔力，所以就这么着吧，就以为妻子说的是对的。“我就一贯做好我的好好先生。”
“你已经回来了？为什么不直接来月子中心？你真的有那么忙吗！”啪一声，她将电话摔到桌子上。电话“鞥鞥鞥”又立马震动起来。她使劲瞥一眼手机，仿佛瞪眼可以挂断电话，而挂断电话又像是暗中较量下以甩对方响亮耳光的高调方式扳回一局。等手机响了足够长时间，她又赶紧从桌上抓起手机接听。
“等忙完，七点左右回去。”
“呸！你不回来才好！滚蛋！”呵斥声有多大就表明她有多想见到他，但并不是想他。见到他，她好像又可以为所欲为，主动权又回到她手里，再不是只能对着电话吼叫的被抛弃的小丑。
她与丈夫之间有条无形的巨型皮筋。丈夫走得越远，离开的时间越长，这条巨型皮筋就被拉得越紧，而且弹性越来越小，弹力却越来越大。当达到距离和时间上的极限，皮筋会惨烈的崩断，并以最大的弹力弹回来，将她打得皮开肉绽。彼时的气氛从断裂前一秒的不可开交忽然转逆到分崩离析。她疼啊！她没办法，撒手吧！撒手就默认对方的离去。她从紧拽对方到松手，再到任其飘摇，最后缩回手将冷漠和麻木揣进兜里。她猛然体会到出家人剃度前的万事皆空和心由柔软变僵硬后的疲惫。可是怎么变成这个样子的呢？恋爱时的那股甜蜜之风刮跑了，现在吹来的无尽的孤独凛冽之风到底从何而起？
