让每一个时代的后人回顾的时候，都能感受到画家落笔那一刻，心中悸动。</p>
历久而弥新。</p>
对于参观画展的观众来说，他们和一场画展的缘分，仅仅只有他们在展馆里的短短两三个小时，顶多顶多大半天的时间。</p>
对于艺术展的评委和很多组委会的成员们来说，他们的工作也仅仅只限于为作品排一个一二三四，说明一下自己的推荐理由。</p>
投完票。</p>
他们的工作也就告一段落。</p>
甚至对于参展的艺术家们来说，得奖或者没得奖，也无非就是这两种结果。</p>
无论是登上舞台的中央，在聚光灯闪烁中，接过组委会金光熠熠的奖杯，还是带着满肚子的埋怨与遗憾离开。</p>
展会闭幕的一瞬间，一切便都宣告终结。</p>
唯有策展人，看待美术展的方式应该是不同的——</p>
每一幅作品都是独立的个体。</p>
展览上的数百幅作品，自它们被创作出来，再到被销毁、被收藏，被摆入博物馆的展馆或者私人收藏间的一生之中。</p>
大多数时候，每当人们提起它们，都是在讨论着单独的一张作品，谈论着这张画的审美，谈论着这张画的艺术理念。</p>
唯独那么短短的一两周的时间。</p>
这数百张作品是以一个凝结的整体存在的，它们像是被树胶所覆盖的虫珀，一罐装满瑰丽昆虫的捕蝇瓶。</p>
</p>
这只虫珀、这罐捕蝇瓶便是艺术双年展，也是一位策展人所拥有的全部。</p>
很多双年展。</p>
尽管是最顶级的双年展，虽然大师云集。</p>
可展览一落幕，琥珀就裂了，捕蝇瓶就碎了。</p>
小虫漫天飞走，像是夏日里的萤火消失在了日出的黎明之中。</p>
没有人再记得这一次展览。</p>
也有些展览会以永远的凝固住空间，成为了美术史上一枚夺目的宝石。</p>
它们被时间打磨的越久，便越是光滑璀璨。</p>
比如1898年让罗丹名震江湖的巴黎沙龙展。1948年毕加索亲临现场，规模空前的威尼斯双年展。以及1978年的“从自然到艺术，从艺术到自然”，并且他们的下一代人也许同样会对这样的行为乐此不疲。</p>
一场普通的双年展，它的时间属性很短。</p>
只有一个星期。</p>
甚至只有观众从展厅门前走进，再到从出口离开的短短两个小时。</p>
而一场经典的双年展，它存在的时间很短，生命力却很长。</p>
也许是二十年，也许是一个世纪。</p>
想要塑造出这样的双年展，除了瞬间吸引视线的一眼惊艳以外，必须要经受的住历史投来的审视目光。</p>
策展人没法想象三十年后的人的艺术审美。</p>
他们能做到的就是，把作品摆在身边，一直看，一直看，一直看。</p>
工作的时候看、休息的时候看、喝咖啡的时候看、打电话的时候看、站在作品面前看，散着步看……去尽可能的用不同的心情，不同的目光，不同的角度，去寻找作品的共鸣，却探寻作品和不同类型的观众群体之间的最大公约数。</p>
如果你对一幅作品已经很熟悉了，却还看不厌烦，喜欢来回盯着它看。</p>
那么。</p>
这或许便是值得被摆入主展台的投稿作品。</p>
因为疫情的影响。</p>
本届新加坡双年展在海选阶段，全部改成了电子化投稿。</p>
唐克斯没有办法把投稿作品堆满仓库，没事去里面溜达两圈。</p>
所以他才在自己的策展人办公室里，装了一个大的激光投影布屏幕出来。</p>
抛除那些有大画廊背景的，特邀渠道参展的和已经被淘汰的。</p>
如今的投影屏幕上，大概还播放着300位投稿画家的作品。</p>
每张作品。</p>
他都已经看过了好几遍，足够熟悉。</p>
唐克斯决定这段时间，就把最终的入围画家名单拟定出来。</p>
“嗯，大概留下其中的六十位……嗯，cdx要一个特殊展台，嗯，算算空间55位，要不要多留点余量，万一还有类似的事情，50位吧——”</p>
唐克斯摸摸下巴。</p>
最终决定，留下其中45位的参展画家，应该就是一个蛮合理的数字了。</p>
7:1的最终入围率，就看看最终谁有本事了。</p>
“没特色。”</p>
唐克斯端起秘书小姐送来的红茶，抿了一口，然后随手就按遥控器，把屏幕上正在播放的一幅油画投稿，丢进了回收站垃圾桶。</p>
到了海选的最终阶段。</p>
如今这么长时间过去了，还能够被唐克斯留到身前大屏幕上的参展作品，已经没有弱者。</p>
他刚刚删掉的那幅画，若是丢个书画鉴定术过去，油画有职业二阶的水平。</p>
线条结构也画的很准，画家素描水平估摸差不多同样有职业二阶。</p>
都属于能够暴打顾童祥的技法水准。</p>
这样的作品放到往年入围肯定是没问题的，甚至要是某些小的年份，搞不好能蹭到一个小奖回来。</p>
可惜碰上了今年。</p>
新加坡双年展所受到的关注程度空前。</p>
它和今年的秋季的f1新加坡站大奖赛是狮城政府为了国际形象，花费重金塑造的两张国家名片，可以说是整个夏秋之交，艺术界最受关注的盛事了。</p>
影响力直追悉尼双年展这样的老牌国际双年展。</p>
竞争压力也是空前的。</p>
这张画的没什么问题，却也没什么亮点。</p>
四平八稳的结构，四平八稳的线条、四平八稳的色彩、四平八稳的主题……真要说的话，唯一能算亮点的，就只有技法了。</p>
遗憾的是。</p>
今年的狮场双年展，不缺画的好的人。</p>
双lv5级别的技法水平，还不足以带领他杀出重围。</p>
“结构乱七八糟的，这画的什么呀，打碎的颜料盘？”</p>
“理念还算有点趣，但用笔功力实在太次了，可以画的天真，但不能画的傻气，走现代艺术路线，不是放弃用笔技巧的理由。”</p>
“这幅画……嗯，马马虎虎吧。技法倒确实不错，但没什么情感，干巴巴的跟机器人印出来的一样。追求绝对的精确，不如去找打印机好了。嗯……暂时给个待定吧，看看有没有名额的空缺。”</p>
“这构图，没吃药还是嗑嗨了？嗑嗨了建议去清醒清醒脑子，没吃药建议去找心理医生给他开点药哈！”</p>
……</p>
唐克斯的老师是个看画时非常沉默的人。</p>
唐克斯不一样。</p>
他并非是评论家出身的策展人，可大概是被评论家骂出了逆反心理，他在看自己一个人审核艺术品投稿的时候，也喜欢口沫横飞的评论。</p>
不光只在心里想。</p>
把观点说出来，听到耳中，也能算是一种对审判结果的二次确认和思考。</p>
下定了今天就要确定参展大名单的决心。</p>
唐克斯的速度明显就开始加快了，只在每张作品上停留片刻，就决定了艺术家的命运。</p>
绝大多数是丢进垃圾桶。</p>
少数被丢进了“待定区”。</p>
只是少数中的少数，才能让唐克斯喷的轻一点，甚至会露出满意的神色，依旧选择了保留。</p>
「艺术家：酒井胜子」</p>
「作品名：《为猫读诗的女孩》」</p>
忽然。</p>
一张油画出现在了屏幕上。</p>
喜欢全能大画家请大家收藏：()全能大画家。</p>
![姐姐好凶[七零]](/wap/nocover.jpg)