《促织》之一。 明朝宣德年间，宫廷之中盛行起一种特殊的娱乐活动——斗蟋蟀。 这项游戏不仅风靡于皇族贵胄之间，更成了一种年度惯例，每年都要从民间大量征收品质上乘的蟋蟀以供玩乐。 这珍贵的蟋蟀并非西方所产，而是中原及以南地区特有的小生物，其中尤以某些地区的品种最为优异。 在华阴县，有这样一位县令，他深谙官场之道，为了巴结上司，博取欢心，便下令寻找并献上一只上等蟋蟀。 经过一番挑选与比试，果然找到了一只骁勇善战的蟋蟀，并成功地在斗蟋蟀的比赛中脱颖而出，赢得了上司的青睐。 于是，这位县令便借此机会，要求地方上定期进贡这样的蟋蟀，以满足宫廷的需求。 这一命令最终落到了里正（即地方基层官员）的肩上。 里正深知，要在民间搜罗到足够数量且品质优良的蟋蟀，绝非易事，但他又不敢违抗县令的命令，只好将这份沉重的负担转嫁到了百姓身上。 在繁华的市集上，一些游手好闲的年轻人发现了商机，他们四处捕捉品质上乘的蟋蟀，用精美的笼子精心饲养，然后高价出售，将这些小虫子当成了奇货可居的宝贝。 而那些狡猾的里胥（地方上的小吏），更是借此机会大肆盘剥百姓。 他们假借征收蟋蟀之名，对百姓进行各种名目的苛捐杂税，每当需要上交一只蟋蟀时，往往就能让好几户人家倾家荡产。 整个县城笼罩在一片愁云惨雾之中，百姓们苦不堪言。 在这个背景下，有一个名叫成名的人，他本是一个以读书为业的读书人，梦想着有朝一日能够金榜题名，光宗耀祖。 命运似乎并不眷顾他，多年的科举之路屡试不第，让他倍感挫败。 再加上他性格迂腐木讷，不善交际，更是遭到了周围人的排挤和嘲笑。 最终，他竟被那些狡猾的里胥陷害，被迫担任了里正的职务，从此陷入了无尽的烦恼之中。 为了摆脱这个职务，成名绞尽脑汁，想尽了一切办法，但都无济于事。 不到一年的时间，他就因为征收蟋蟀而耗尽了家中微薄的财产。 当又一年的蟋蟀征收令下达时，成名感到前所未有的绝望。 他不敢再向百姓征收蟋蟀，因为他知道那将意味着更多的家庭将陷入困境； 同时，他也无法向上司交代，因为他根本就拿不出足够的蟋蟀来。 在这种两难的境地下，成名几乎要崩溃了。 就在这时，他的妻子站了出来，她鼓励成名说： “死又能解决什么问题呢？” “不如我们自己去寻找蟋蟀吧，或许还能有一线希望。” 成名听了妻子的话，仿佛看到了一丝曙光。 于是，他每天早出晚归，手提竹筒和铜丝笼，穿梭在破败的墙壁和杂草丛生的地方，用尽了各种方法去寻找蟋蟀。 尽管他付出了巨大的努力，但始终没有找到一只符合要求的蟋蟀。 那些偶尔捕获的几只蟋蟀，不是品质低劣就是太过弱小，根本无法在斗蟋蟀的比赛中取胜。……
