其他人都下楼吃饭了，教室里空荡荡的，只有他们两个人，男生站在课桌前，身高居高临下，睫毛被镀成淡淡的浅金色，轮廓很是深刻。 那样的一个画面，不知道为什么让程栩然记了很久。 只记得他问她，怎么没下楼。 程栩然说没胃口。 她的脸很红，额角有汗水浸湿了发丝。 宋砚清没再说话，点点头就出去了。 下午考完第一节，程骄潇过来给程栩然送了药还有饭：“你发烧怎么不跟我说啊？太见外了妹妹。” 程栩然愣住，很感激：“谢谢。” “不用，宋砚清给你买的。” 程栩然有些错愕，手中的退烧药，分量有些沉甸甸的，许是烧还没退，生出灼热的温度，连带着喉咙也有些干涩。 摸底测的成绩是在三天后出来的，程栩然全年级第八，她直接看最上面。 001：宋砚清。 也说不出那时候的感情到底是什么，也许一开始不是来源于倾慕而是较劲。 为什么会有男生抽烟喝酒流连网吧还能照样考年级第一，面上是负责又有能力的班长，私底下却第一个带头违反校规校纪。 那是在学校的他。 过后，程栩然也没有提过那天的意外，看到的一盒烟。 只是再见到他时，跟他道了谢。 宋砚清点点头就走了，没放心上。 一点小事。 没想到，私底下见他，会是在堂哥家里。 程栩然爸妈经常加班，夜不归宿，有时候会让程栩然上程骄潇家住，或是在程骄潇家写完作业，下了班他们再接程栩然回家。 因为程栩然怕黑，这个毛病打小就没改过来。 两家关系很好，伯父伯母也很照顾程栩然。 十一月中旬，云城已经很冷了，阴风刺骨，暴雨下了一场又一场，淹没萧索的秋。 那是周六的下午，雨一直下，程栩然背着书包来程骄潇家，收了湿淋淋的伞，客厅空空荡荡，没有人。 她穿着米白色的针织毛衣，下巴尖瘦，上二楼，敲了敲堂哥卧室的门，跟程骄潇打声招呼：“哥——” 看到的并不是程骄潇。 男生盘腿坐在地毯上，手中拿着游戏机，身旁放了两罐汽水还有水果，陷入冬日的光景里，人有些懒倦，穿着黑色毛衣，锁骨若隐若现。 她一时愣住。 男生闻声抬头看她，眼瞳漆黑，冷淡的没什么情绪，不好接近，率先开口。 “你哥出去了，有事？” 程栩然手还握着门的把手，磕绊了下：“没、没事……” 他收回目光，给程骄潇打了个电话，三指拽开易拉罐的金属拉环：“滚回来，你妹来了。” “你坐那等会。”男生随手一指。 程栩然轻声说谢谢。 房间静的只有他噼里啪啦打游戏的声响，侧脸很专注。 没有再跟她说话的意思。 在这样的安静里，程栩然很是拘谨，如坐针毡，他的存在感太强，偏又对谁都不冷不热，懒得搭理。 幸而程骄潇的回来解救了程栩然。 “栩栩！”程骄潇冒着大雨打伞回来，推开门，五官俊朗。
